meaning of life

　それは事件当日のWTC内部で起こっていた模様を記録した、世界で唯一の<歴史的スクープ映像>と呼べるものだ。その映像を撮影したのは、フランス人ドキュメンタリスト。名前はジュール・ノーデ、当時28歳。
　ジュールは同じくドキュメンタリストの兄ギデオン（３１歳）に付いて、ニューヨークのとある消防署の活動を密着取材していた新米だったのだ。ノーデ兄弟はその消防署を2001年６月から取材していた。
　その朝も、弟ノーデは一週間前に始めたビデオ撮影の練習のために、消防士たちについてビデオテープをまわし続けていた。最初の衝撃的な映像は、ガス漏れの調査に出動した消防士を取材中に偶然撮影された。マンハッタンの街角でマンホールを調べている最中に轟音が聞こえ、ふと空を見上げると、１機目がWTCに突入する瞬間をカメラは捉えてしまう。
　事件直後に我々が何度も目にしたあの映像は、ジュール・ノーデが偶然に撮影したものだったのだ。ノーデ兄弟が撮影対象にしていた消防署は、WTCを管轄地域に含む署だった。
　WTCに異変が起これば、すぐさま駆けつけなければならないのだ。彼らはただちに消防車に乗り込み、ビルへと向かった。続々と仲間の消防士たちや他の署の消防士たちが集まってくる。上層階で起こったことは、駆けつけた消防士たちにもおよそ判別がついていた。このまま撮影を続行してよいか？と尋ねるジュールに隊長は、自分から決して離れてはいけないことを条件に彼を同行させる。数ヶ月間の密着取材で家族のような信頼関係を結んだからこその同行だった。

　この時、WTC第一ビル（北棟）では致命的な出来事が起こっていた。エレベータが動かないのだ。
　想像して欲しい。およそ30キロの荷物を背負う消防士が一つのフロアを上がるには、１分の時間がかかるのだ。上層階に辿り着くまでに、いったいどれくらいの時を無駄にすると言うのか。それでも消火と救出のために迷うことなく階段を上っていく消防士たち。
　ロビーでは各署の隊長たちが集まり、指揮について議論するが、情報が錯綜していてうまくコントロールできなくなっている。しだいに各消防士たちとの無線も繋がらなくなり、現場の緊張はとてつもなく高度なものとなる。運良く非難することが出来た人々が、列をなしながらビルの外に向かってゆく。

　そして隣の第二ビル（南棟）がまたもやテロリストによって攻撃される。「ドスン...ドスン」という鈍い重低音が断続的に鳴り響く。あとでわかることなのだが、それはおよそ千度に達したと言われる灼熱から逃れるために飛び降りた人々が、地上に叩きつけられる音だったのだ。その場に居合わせた消防士たちは、その音に顔をこわばらせる。　
　やがて第二ビルが崩落する。地響きを轟かせながら。筆舌にしがたい恐怖が自らの身に迫っていることを直感する消防士たちは、なおも懸命に救助作業を続ける。
　その間にも隊長とジュールは、被災者と隊員の脱出経路を確保するために奔走する。第二ビル崩落の影響は、もちろん第一ビルにも及び、ジュールらはエスカレータを歩いて上っている途中、瓦礫の下敷きになりそうになる。
　灰色の噴煙でゼロになる視界。ジュールの上に覆い被さってくるものがある。それは自らの身でジュールを守ろうとした隊長だった。この崩落によって、署専属の牧師が亡くなる。牧師を担ぎながら、ようやくそこから逃げ出すことが出来た彼ら。隊長は、復旧しだした無線を使い、他の隊員たちに脱出を命ずる。もう時間がないのだ。
　脱出経路を再確認した隊長らは、とりあえず外に出る。他の隊員たちも続々とビルの外に逃げる。するとしばらくして第一ビルが、突如崩れ落ちてきたのだ。ジュールは急いで逃げながら車の下に潜り込む。
　辺り一面は、ベージュの煙によって支配される。カメラに容赦なく降り注ぐ、埃のように粉々になった瓦礫と粉塵。超高層ビルを構成していたありとあらゆるものが砕け、飛び散り、消防士の一人が「戦場だ」と言ったように、確かにそれは他の言葉では形容しがたい鮮烈な光景となってしまった。

　間違いなくこれらの映像は、今後「９.１１」を語り継ぐ時に、欠かすことの出来ないものとなった。単にそれが、唯一の内部映像というだけではなく、また救出に向かった消防士たちの奉仕と犠牲の精神を目の当たりにするからでもなく。

　つまり「９.１１」というのは、アメリカ人にとってだけの悲劇ではなく、世界の悲劇だったのだ。その衝撃は、広島・長崎の原爆投下に匹敵するものなのだ。これを人類の悲劇と呼ばずに何と呼べばよいのか。
　皮肉にもWTC崩落現場は、「グラウンド・ゼロ（爆心地）」と言われる。もちろんこの言葉は、原爆投下ポイントをさす言葉なのだが、アメリカは過去に自らの威信のために落とした「それ」を、自らの威信を損なうために落とされた。暴力の連鎖はこのように続いてゆくのだ。

　心理学のトラウマ理論の中に、「想起と服喪追悼」という考えがある。壮絶な出来事で蒙った悲しみを癒すためには、出来事を思い起こし、それを語り続けることで悲しみを癒し、葬り去るというものだ。一見矛盾したように聞こえるこの考えだが、傷を傷として直視し、受け止めることが出来なければ、悲しみの開放は出来ないという、我々人類の精神を端的に捉えている。

　上記の映像はそういった意味においても必要な、喪の一種だったのだ。

　アメリカ政府およびイギリス・フランス政府はイスラエル・パレスチナ問題の生みの親だけに、今回の事件に対しては頑なまでに力による制裁を企てているが、全世界のメディアまでこぞってアメリカ寄りの思想に追随するのはいかがなものだろうか。
　もちろん無関係な市民がテロの巻きぞいにされることは許されることではないが、テロを生み出すものが何なのかを見極めることなしに、無批判にアメリカ軍による空爆を支援することは、長い目で見れば自分たちの首を絞めることになるような気がしてならない。WTCへジャンボ機が撃墜する映像があまりにも繰り返されたために我々は、ある日突然思い立ったテロリストが善良な市民を攻撃したという印象を強く植え付けられてしまったのかもしれない。
　しかし、イスラエルとは何か？　パレスチナとは何か？　イスラム原理主義とは何か？　アメリカ型グローバリズムとは何か？という問いを持つことなしに、そしてそれらの成立と正体を知ることなしに、テレビや新聞の表面的な記事に踊らされるのだけは勘弁して欲しいものだ。

　かつて一度だけWTCに登ったことがあるが、超高速で移動するエレベーターによって運ばれた屋上から見る景色は、お世辞にも美しいものとは言えなかった。もちろん自分が高所恐怖症であることがその要因の大部分を占めることは百も承知ではあるが、あの無機質でのっぺりとしたツインタワーは、人の心を惹きつけない何かを潜在的に背負っているのだと思う。同じ高層ビルでも、エンパイアステートビルの方はなんだか人間味があったような気がする。
　WTCを設計したのは、日系二世の建築家であるミノル・ヤマサキである。かつて彼の設計したセントルイスのプルーイット・アイゴー団地が、1972年にゴーストタウン化したことによって爆破・撤去された事実はなんという皮肉なことだろう。建築当時は近代合理主義の良き手本として評価されながら、結局はモダン建築に共通の無味乾燥さが、居住者に敬遠されてしまったのだ。

　そして2001年には、フランス革命に匹敵するくらいの圧倒的なインパクトをもって、WTCは破壊され尽くしてしまった。近代合理主義の最大の砦があっけなく崩落してしまったのだ。見慣れたダイナマイトによるビル破壊のように、綺麗に、あまりに綺麗に崩壊してしまった。近代合理主義建築のあとに現れたポストモダンをいち早く定義したチャールズ・ジェンクスは、プルーイット・アイゴー団地の破壊を、近代合理主義の「死」と指摘したが、WTCの破壊は何の「死」を意味するのだろうか？

　それはアメリカの「死」だと私は思う。アメリカが蒔いた沢山の種が芽を出し、育っていったものの死だ。それは重力に逆らい天蓋を目指した高層ビルの死であり、それを支える近代資本主義の死であり、中東問題を構造的に再生産する武器商人の死であり、核廃絶や環境問題に冷淡な者の死である。

　オサマ・ビンラーディンはこう言う。「我々の敵はアメリカ人の男だ。武器を持った者だろうと、納税するだけだろうとそれは問わない」と。もちろん彼はテロリストであり、テロリストの言葉をそのままうのみにする程馬鹿なことはないが、彼が執拗なまでにアメリカを憎む気持ちは、多くのムスリム達に共有されたものだろう。だとしたら、WTCの倒壊からアメリカ的価値観への〈異議申し立て〉を読みとることは、それなりの必然であると言える。

　「長く続いた経済的好況やアメリカによる世界政治の安易な支配のために、アメリカ国民は、自己陶酔的な行為に溺れるようになった」と述べるのは、政治学者のフランシス・フクヤマだ。これがアメリカ国内からの発言であることに一縷の望みが隠されている。
　ようやくアメリカは気づく時が来たのだ。アメリカ本国が絶対安全であることを前提とした経済支配や軍事介入の限界について。核や環境問題の深刻さについて。

　今回の事件で、撃墜されたビルの中に閉じこめられた人々を守ったのは、ニュー・エコノミーではなく、ブルーカラーである消防士や警察官だった。自らの命を犠牲にして他者を守る殉教精神は、まだ生きていた。自由を愛し、寛容で、多様な文化を包含するアメリカが、いつか皆彼らのように思慮深くなれるとしたら、それは真の意味で世界が一つになるチャンスだ。

　WTCの前の広場に寝そべって、空を見上げてみたことがある。なんとなくそんなことがしたかったのだ。アスファルトに横たわり、400メートルを超す巨大な建物を見上げると、WTCは果てしなく続く空への飛び込み台みたいに見えたのを憶えている。だけど、あの飛び込み台はもうこの世に存在しない。WTCの地下にあったおいしいラーメン屋ももはや存在しない。親友と語り合ったカフェもなくなってしまった。あるのは廃墟だけ。
　そう、あるのは近代建築と世界経済の象徴だったものの残骸だけだ。そしてそこから、何が生まれ変わるというのだろう。